Autosta astui ulos sosiaalityöntekijä, joka piti kädestä kiinni kahdeksanvuotiasta tyttöä. Lapsella oli vaaleat hiukset ja vakavat, kirkkaansiniset silmät.
Aino Korhonen kulki vankilan käytävää pitkin itkemättä. Hän ei vapissut, ei horjunut. Kun hän ohitti sellien rivistön, vangit vaikenivat yksi toisensa jälkeen.
Vierailuhuoneessa Mikael istui jo pöydän ääressä. Hänen ranteensa olivat kahleissa, ja ketju sitoi hänet kiinni pöytään. Hän näytti paljon laihemmalta kuin Aino muisti. Hänen yllään oli haalistunut oranssi vankipuku.
– Pikku tyttöni… Mikael kuiskasi, ja kyyneleet nousivat hänen silmiinsä.
Aino otti muutaman hitaan askeleen lähemmäs. Hän ei juossut isänsä luo. Hän ei purskahtanut itkuun.
Hän vain…
syleili häntä.
Kokonaisen minuutin ajan kumpikaan ei sanonut sanaakaan.
Sitten Aino kumartui Mikaelin korvan viereen ja kuiskasi jotakin niin hiljaa, ettei kukaan muu huoneessa voinut kuulla sitä.
Se, mitä seuraavaksi tapahtui, sai jokaisen paikalla olevan vartijan jähmettymään.
Mikaelin kasvot valahtivat kalpeiksi. Hänen koko ruumiinsa alkoi täristä. Hän katsoi tytärtään, ja hänen katseessaan sekoittuivat kauhu ja äkillinen, polttava toivo.
– Oletko sinä varma? hän kysyi särkyvällä äänellä.
Aino nyökkäsi.
Mikael ponnahti pystyyn niin rajusti, että tuoli kaatui rämähtäen lattialle.
– Minä olen syytön! hän huusi. – Nyt minä pystyn todistamaan sen!
Vartijat syöksyivät hänen luokseen, koska luulivat hänen tekevän vastarintaa. Mutta Mikael ei kamppaillut heitä vastaan. Hän itki. Hän nyyhkytti epätoivoisesti, mutta se epätoivo ei ollut samaa kuin viiden kuluneen vuoden toivoton alistuminen.
Johtaja Nieminen seurasi kaikkea valvontakameran näytöltä.
Jokin oli muuttunut.
Tunnin kuluessa hän teki päätöksen, joka saattoi vaarantaa koko hänen uransa. Hän soitti Texasin pääsyyttäjänvirastoon ja pyysi teloitukselle 72 tunnin lykkäystä.
– Millaisesta uudesta todisteesta te oikein puhutte? kysyi ääni linjan toisessa päässä tiukasti.
Nieminen tuijotti ruudulle pysäytettyä kuvaa Ainon kasvoista.
– Kyse on lapsesta, hän sanoi hiljaa.